三月初的淮城，雪还是没化干净。
淮城在北方，那里的冬天很长，下午六点多的时候天色就完全暗下来了。不久前，因为一场黄色预警级别的大雪，整个淮城延迟开学一星期，给正在疯狂补作业的同学一个喘息的机会。挑灯夜读，准备用一盏台灯和一支笔创造一个奇迹。
当然，也不是所有人都是这样。
许桓坐在床上整理书包，把开学要用的笔和本整齐的装到书包里。一边装，一边听方嘉然在手机那边鬼哭狼嚎。
“不是吧桓桓，你寒假作业真一笔都没动啊？”
“没动啊，”许桓把有点卷边的摘抄本抚平，“我寒假参加物理竞赛，竞赛之前有两周压轴培训，参加培训的话就不用写寒假作业。”
“啊？！凭什么！我感觉我手都要写断了哇呜呜呜呜呜呜呜呜呜呜……”
“诶对了对了，”方嘉然假哭哭到一半突然问：“竞赛成绩出来了吗？”
“出来了。”许桓最后检查了一遍书包，确认没有落东西之后把书包放在椅子上，“全省第二。”
“啊？”方嘉然震惊道，“你竟然不是第一？那第一是谁？外校的吗？”
许桓拎着书包的手顿了顿，脑海中突然闪过一张冷漠的脸。
冷白的皮肤，高挺的鼻梁，浅色的唇，那个人的眼睛虽然也很好看，但很冷，像北极的风，像旋镖星云。
他的学习成绩也很好，比自己优秀很多。唯一不好的，就是他的性格了吧。许桓木木的想。
“喂？桓桓？”方嘉然的声音把许桓拉回现实，“你怎么了？怎么不说话了？”
许桓慌忙应声：“啊……啊，没事，没怎么。”
“哦……你突然不说话，我还以为你怎么了呢。”方嘉然道，“第一到底是谁啊？”
“外校的。”许桓揉了揉眉心，拿起手机，“我要去洗澡睡觉了，你快补作业吧。”
“卧槽卧槽，差点忘了这事了，我去补作业了，你快洗澡吧，记得吃药啊，早点睡，晚安。”
“嗯，晚安。”
许桓顿了顿，放下手机，走到书桌前蹲下，拉开最下面的抽屉，从里面拿出一个厚厚的、封皮雪白的本子。
翻开厚厚的封皮，扉页上面有三个用橙色蜡笔写的字。
日，记，本。
许桓低头注视着这三个歪歪扭扭的字，用手指临摹着，恍惚间，许桓好像又看到了小时候的场景。
“妈妈！妈妈！”五岁的小许桓背着小书包蹦蹦跳跳的从幼儿园里跑出来，兴奋的奔向他的妈妈，骄傲地说：“妈妈，今天晓璇老师夸我啦！我今天一共得了七朵小红花呢，晓璇老师说我是所有小朋友之中小红花最多的一个！”
“哇，这么多呀，桓桓真棒！那桓桓今天晚饭想吃什么呀？”那个年轻的女人笑着捏了捏小许桓肉嘟嘟的脸。
“桓桓想吃饺子！”
“连着两天晚饭吃饺子，桓桓没有吃腻吗？”
“没有没有，”小许桓晃晃她的手臂，“妈妈做的饺子是世界上最好吃的东西，永远都不会吃腻的！”
“好，那今天就吃饺子。我们一起去超市买点材料吧，然后让爸爸接我们回家，好不好？”
“好！”
晚饭后，男人在厨房刷碗，小许桓趴在女人身边看女人写日记。
“妈妈，”小许桓用小手指了指女人正在写的东西，好奇的问：“这是什么啊？”
“这是日记本，是用来写日记的。”女人柔声道。
隔了半晌，小许桓挠挠脑袋，又问：“那……那日记是什么啊？”
“你呀，真是个好奇宝宝。”女人把小许桓抱进怀里，“日记呢，就是在每天晚上用一段文字来记录这一天的事情，开心或不开心，都可以记下来。”
“哦……那妈妈，我也要写日记。”
“好！那妈妈给你找个本子，这个怎么样？”女人把一个雪白封皮的大厚笔记本递给小许桓。
“嗯嗯!”
“那你选一个你喜欢的颜色，我们在扉页写上‘日记本’这三个字。”
刷完碗的男人拿来一桶蜡笔，小许桓在一桶蜡笔挑挑拣拣，最后选出来一个橙色的小熊蜡笔。小许桓握着蜡笔，女人握着小许桓的手，在扉页上一笔一划地写。
“日……记……本，写好啦。”小许桓把蜡笔的笔盖盖上，开心的弯起眼睛，“那我今天就要写日记！”
“好~妈妈教你怎么写……”
聒噪的仲夏夜，知了没完没了的叫着，窗外的人们欢声笑语，覆盖了整个世界的嘈杂与冷落。
在那样的一个夜晚，许桓写下了人生中第一篇日记。
【20xx年7月6月29日 天气：晴
今天我非常开心，因为我今天在幼儿园得到了七朵小红花，妈妈今天给我做了饺子，非常好吃，我非常喜欢妈妈做的饺子，可怜的爸爸又在洗碗，哈哈哈哈哈。
我爱我的爸爸妈妈。】
“爸，妈……”许桓无意识的叫出了九年没有说出口的称呼，他抱着他的日记本，双目失神地盯着那几个字，泪水毫无预兆地落下，砸到“记”字上，晕染出了一小片的橙色。
—
晚上，许桓做一了个梦，毫无预兆的醒了。
一个噩梦，真实的噩梦。
许桓梦见，在一个雨夜里，父母吵架，砸坏了家里的大部分东西，还有妈妈发呆时总爱看的婚纱照，也砸了。
八张婚纱照，一张没留，全砸了。
许桓已经记不清他们是从什么时候开始吵架的，也不知道从什么时候开始，从来不碰烟酒的爸爸开始抽烟喝酒，从来不会哭的妈妈会望着墙上空掉的地方失声痛哭。
终于，在那次吵架过后，他们离婚了。
分道扬镳，自己过自己的。
法院把许桓判给了许明城，也就是他的父亲。
而他的母亲苏琳凡，便扔下他头也不回地走了。
没过多久，许明城也不回家了。偌大的房子，只有许桓一个人住。
有时候，许桓总觉得小时候过得那么幸福是一种错觉，他好像生来就是应该过清清冷冷的生活。
许桓脾气其实很好，但他不愿意交朋友，与很多人表面上关系不错，实际上，许桓总是下意识地和其他人保持距离，他每说出一句话，都会小心翼翼地观察其他人的脸色，总害怕自己出错，惹别人不开心。
实际上，他才是最不开心的那一个。
长时间的压抑下，许桓其实已经感觉不到不开心了，因为他已经习惯了，但他曾经也是一个有人疼、有人爱的小孩子，要变成一个习惯悲伤的人何谈容易？
但他就是变了，变得迥然不同，变得判若两人。
如果许明城和苏琳凡再来看现在的许桓时，他们一定会说：“这不是许桓。”
哎，许桓幽幽的叹了一口气，接着便沉沉睡去。
夜色朦胧，阑珊灯火。
一片寂静，不该独醒。